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Il avance lentement.

Sa démarche est souple.

Les mains se tendent. Gosses, ados, adultes, vieillards veulent toucher le vieil homme.
Sa bague trop large lui est parfois retirée. Mais toujours rendue.

Propulsé sur le siege de Pierre a un age déja avancé et passer du réle de penseur théologien durant
des décennies a cette foule qui le presse est pour lui totalement nouveau.

Il s'essaie a cet exercice avec le regard timide et étonné de quelqu'un qui ne s'habituera jamais. Et
c'est bien ainsi.

La fragilité¢ de 'homme Joseph transcende 1'autorité supréme de Benoit, vicaire du Christ.

Il salue chaque groupe avec affection. Les yeux brillants de fraternité, il nous lit quelques feuillets
de méditation dans plusieurs langues.

L'enseignement est simple, court et nourrissant.
L'audience n'est pas longue, alternant chants, ovations et silence absolu.
Il descend alors vers nous.

Mon blouson noir ne l'inquiéte pas. Il s'enquiert de mon ministére qu'il doit connaitre ayant luily a
20 ans « un prétre chez les loubards ». Je lui offre mon dernier livre. « Je lis peu » me confie-t-il.
Ses yeux s'illuminent de joie quand je salue sa présence dans la mosquée bleue d'Istanbul.

Il me presse la main longuement et repart lentement, entouré de ses gardes suisses. Je demande a
Georges, son secrétaire playboy, quelques chapelets qu'il s'empresse de m'offrir.

Ce sont ces fameux gardes suisses qui m'ont regu au Vatican.

J'ai pu me baigner dans la vie de ces gardes du corps pacifiques qui veillent avec passion sur le
pape.
L'un me confie qu'il est frappé par les cotés « sombres » de I'Eglise.

L'autre, Grégoire, m'avoue que sa foi vacillante est « renforcée » par la présence universelle de
I'Eglise.

Les taches de ces jeunes sont dures. Les horaires des innombrables réceptions officielles laissent
peu de temps libre a ces soldats du pape, passionnés par leur tache.

Le colonel de la garde m'invite a visiter les jardins du Vatican. Réve d'enfance accompli. Mettre mes
pas dans ceux de nombreux papes, foulant des allées ou ils ont médité longuement sur les tempétes
et la mer calme ou vogue I'immense vaisseau ecclésial est joie secréte.

Mes pas arpentent les rues de Paris. Portés par 1'Eglise que je sers, ils me semblent plus 1égers.

Chacun de nos pas fait avancer I'Eglise.

Guy Gilbert



